Русский трейлер, французские субтитры

Если вы думаете, что здесь будет рецензия или что-то претендующее на адекватный отзыв — простите, нет.
Но и молчать у меня тоже не выходит.

осторожно, спойлерыЗнаете, когда я собиралась на киносеанс с М. и Д., я была убеждена, что буду плакать. Взяла с собой бумажные платки, влажные салфетки и воду, шутила в машине про реки слёз и собственную впечатлительность.
А в итоге была в ярости.

Я не буду говорить про конфликт на Донбассе и упоминания оппозиции фоном в фильме, меня это не интересовало. Я смотрела на историю, поразившую европейцев и впечатлившую жюри Каннского фестиваля, и понимала, что их так шокирует. Но, кажется, глядя на экран, я видела другое кино.
То, которое происходит за закрытыми дверями тысяч квартир в разных странах.

Я сейчас скажу ужасную вещь (это мой дневник, имею право), но я считаю, что люди, у которых сложные отношения с родителями, люди, получившие психологическую травму в детстве, не должны заводить детей, пока не смогут на самом деле пережить это. Поговорить с психологом. Оставить прошлое позади.
Откуда вы знаете, что не сделаете с собственным ребёнком то же, что сделали с Алёшей Женя и Борис?

"Нельзя жить в нелюбви", — говорит новый мужчина Жени, рассеянно гладя её по спине.
Люди вокруг меня так же рассеянно кивают.
А я смотрю на Женю... вот и пожалеть бы её, вроде, а не могу. Не мо-гу. Да, мать вопит на неё матом, ведёт себя, как распоследняя хабалка, и всячески пытается пнуть побольнее. Да, сволочь она. Да, Женя натерпелась в юности всякого.
Но Алёша в этом не виноват.
Конечно, просто вымещать злость и боль на нежеланном ребёнке, также хлестать его обидными словами, совершенно не желая замечать, что поступаешь точно так же, как собственная мать, которую ненавидишь.

Конечно, просто с виноватой улыбкой сидеть верхом на новом мужике и вещать ему про "вот никогда никого не любила, а тебя люблю", "вот я сволочь последняя, да" .так бы и уебала по роже за "несуществующее" кокетство. А чего? Скоро вы с мужем разведётесь, он пойдет петь в уши про любовь и семью молодой наивной дурочке, а ты начнёшь новую жизнь с настоящим мужчиной.
А пацану понравится и в интернате. А что, в летнем лагере же ему нравится.

Этих людей не волнует ничего, кроме внешней картинки. Ох, как их корёжило, когда координатор хмыкал после каждого "не знаю", "да нет у него хобби", "ну я его вчера в школу проводила". Чё, неудобно, да? А ну как начальник прознает про развод и исчезновение ребёнка, да, Борис? А ну как новый мужик (да и все вокруг) решит, что я кукушка, да, Женя?
"Я боялась делать аборт, боялась рожать, хотела отлепиться от матери".

Её, наверное, есть за что пожалеть. Но я не могу.

Они примороженные какие-то.
Тетя М. потом говорила: "Но я же видела вину в их глазах, когда они плакали и бились в истерике в морге". Ну да, была там вина. Но не перед сыном. А что-то другое, страшное и отстранённое, когда ты думаешь, что не уберёг что-то тебе вверенное, но которое в душе тебе абсолютно не нужно. Совершенно. Смысл истерить и орать: "Да я бы никогда его не отдала"? Ты его никогда и не принимала.

Что ты вообще кроме экрана своего смартфона замечала-то?
Никогда не обращала внимания, как плачет сын. Как он себя винит в том, что вы разводитесь — конечно, вы ж только о ювеналах и печётесь, никто не хочет взваливать на себя эту обузу.
Алёша не хочет быть обузой. Он исчезает. Куда? Что, в конце концов, с ним случилось?

*

Хуже всего то, что всё это было зря.
Колесо повернулось, ничего не изменилось. История повторится.
Борису решительно плевать на нового сына, чудесного белокурого мальчика, он сидит себе в растянутых трениках в уже-не-такой-дорогой-и-красивой квартире и втыкает в новости. Он швыряет его в манеж, как мешок, не обращая внимания на плач.
Женя, не смотря на эти её "я тебя люблю, вот никого не любила, а тебя люблю", спустя год всё так же пялится в экран смартфона, почти не глядя на своего мужчину. Пусто и холодно в её глазах, потому что ничего другого она в жизни не видела и замечать не хочет.

Алёши нет.

Вот не хотела она этого ребёнка — всё, его нет больше. Жизнь тебя от него освободила. Счастлива? Нет. Все осталось так, как и было, просто с другим человеком рядом. Шрамы всё те же, и у одного, и у второй.

Но почему из-за того, что вы не умеете любить, должен был страдать ваш ребёнок? В чём он был виноват?
И зачем вы его родили? Вы же знали. Не могли не знать. Отказываться признавать — да. Но не знать не могли.

Алёши нет.
Он уже никогда не вернётся домой.

___________________________________________________________________________________________

Очевидно, актёры и съёмочная группа проделали великолепную работу.
Если бы нет, я бы не была так зла.

@темы: немного честности, вот возьму гранатомет и пойду всех с кузькиной матерью знакомить, мятные леденцы, Элиз говорит, prends la vie comme elle t'aime, год кино